「鈴木先生」
振り返ると、小学生か中学生くらいの女の子が立っていた。周りには授業を終えた、またはこれから始まるのを待っている似たような年代の子供が多くいたので、そのこと自体には気を払わなかった。ただ、いくら暖房が効いているとはいっても半袖のその姿を見て寒くは無いのだろうかと思った。
「わからないことがあるんです。教えてください」
笑顔で言われた言葉に気安く応え、そのまま自習室へと足を向ける。内心、休憩時間を多少なりとも潰される事に舌打ちした。
癖の無い黒髪を短くした女の子は、何が楽しいのか道隆の横でくすくすと笑っていた。
道隆は、基本的に子供が好きではない。それがなぜ小・中学生が大半のこの塾の講師をしているのかといえば、ただ単に給料がいいからということになる。親の稼ぎをも凌ぐ給料で車も買ったし一人暮しも始めた。最近では、本業だったはずの大学へ行く気も起こらない。
「先生、講師って大変ですか？」
「まあね。それで、質問っていうのは？」
「こっちです。あ。誰もいないや」
大抵は人がいる自習室には誰もおらず、荷物も置かれていない。道隆は、他の子供に声をかけられる心配が無いことに安堵し、同時に珍しい光景を不思議がった。まだ授業の残っているこの時刻に自習室が空だというのは珍しい。だが、その疑問よりも早く用事を済まして休みたいという思いが勝った。
繰り返し問うと、女の子はにっこりと笑い、真っ向から道隆を見据えた。瞳だけが鋭く光っている。
「どうしてあたしたちを殺したの」
言っていることを理解するのに時間がかかった。その間、外で騒ぐ子供たちの声が空々しいほどにはっきりと聞こえた。
「･･･殺した？ 俺が？ 誰を」
「覚えてないんだ。そうだね、ほんの些細なことだもんね。罪にも問われないのかも知れない。でも、あなたがあたしたちを殺したのは本当なんだよ。忘れちゃった？ほんの数日前のことなのに」
「昨日･･･？ くだらない冗談はやめろ」
「本当に覚えてないんだ。仕方ないなあ」
冷ややかに言うと、その女の子は道隆のすぐ前に立った。思わず身をひく。女の子は冷笑を浮かべ、道隆の目の前に手をかざした。足りない身長差を補うためにいすの上に立っていたが、滑稽ともとれるその姿を笑う余裕は今の道隆には無かった。
次の瞬間、意識がとんだ。そして、暗く、霞んだ様子が映る。その中に、黄色っぽい光が差し込む。次いで、強い衝撃。間を置いて、人影が降り立つ。光は、車のライトのようだった。
『何だ、びっくりした。狐の群れをはねるなんてここも田舎だな。やっぱりどこか他に引っ越すかな』
声がして、人影が車に乗り込む。最後に一瞬、こちらを見た。
『くだらないことで時間とらせやがって･･』
再び意識が飛ぶ。正気に戻ると、椅子に後ろ前に座った女の子が道隆を見上げていた。
「思い出した？」
「俺の声････」
「そう。あなたのとった行動だよ。見てるのはあたしだけどね｣
「俺が、殺した･･･」
「やっと認めた」
軽い調子の言葉が鋭く響く。道隆にはそれが死刑宣告かのように聞こえた。黒い瞳が、彼を捉える。
「どうやって仕返ししようかと思った」
表情の無い言葉に怯え、道隆は自習室から飛び出した。
道隆が出て行くと、彰はいすから立ち上がった。
「あれ、他に誰もいないの？」
「うん。珍しいよね」
「そうだね。加奈ちゃん、自習室あいてるよー」
それをきっかけに生徒が入り出した自習室と塾の建物を出て、他よりも余計に暗い路地に移動する。三匹の狐を認め、微笑を浮かべる。狐たちは、そろってせかすように彰を見上げた。
「終わったね。送るよ」
彰が何か呪文のような文句を呟くと、狐たちの姿が消えた。それを確認すると、彰は小さく息を吐いて近くの壁にもたれかかった。
「伝えるだけでいいなんて。あたしは、許せなかったなあ」
暗い眼で、ビルの壁しかない上を見上げる。
「あたしに、こんなことする資格なんて無いのに」
後日、鈴木道隆はどこかへ引っ越していった。
しとしとと降り続く小雨の音を聞きながら、溜息をついていた。
――まいったなぁ。
家を出るときから曇ってはいたけれど、大丈夫だろうとカッパはおろか、傘さえ持ってこなかった。いつも、「なんとかなるだろう」と行動して、後悔する。そりゃあ、そのまま「なんとかなる」こともあるけれど・・。
「どうぞ」
「あっ、どうも」
私が雨宿りに入った店は、『月夜の猫屋』という名前だった。何も考えずに飛び込んでから、みんなが騒いでいた店だと気付いた。雑貨店なんだけど、喫茶店もやってて色々珍しいメニューがあるとか。特に『サボテンドリンク』のことが話題にのぼっていたけれど、私がたのんだのはミックスジュースだった。
冷たくて甘いそのジュースを飲みながら、雨の音を聞き続けた。どこかへ行かなきゃいけないような気がするのに、それがどこなのか覚えていない。どこに行くんだったろう。――思い出せない。
ぼんやりとガラスにぶつかると同時にはじける雨粒を見ていると、不意に甘い匂いがした。気付くと、エプロンをした高校生くらいの男の人――確か、ここの店員さん――がケーキを持って立っていた。そして、それを私の前において、自分は私の向かいの席に座った。
「・・・？ 私、たのんでませんよ？」
「ああ、これは違うんだ。このケーキ、新製品なんだけど、味見してもらえないかな」
結構かっこいい人だ。そういえば、「店員がかっこいい」とも言っていた気がする。マンガに出てくるような「優しいお兄さん」みたい。本当にいるんだ、こんな人。
「桃のケーキなんだけど、いい？」
「あ。はい」
――危ない危ない。今、意識とんでたみたい。気をつけなきゃ。
「新製品」のケーキはできたてだったらしく、熱いくらいだ。食べると、ほどよい甘さの絶品だということがわかる。添えられた生クリームが、よくあっている。
「おいしい・・」
「本当？やった！」
心配げに私の様子をうかがっていたその人は、歓声を上げて自分も食べ始めた。私は、初めて年上の人に対して『かわいい』と思った。
「もっと食べる？まだ沢山あるよ」
「一つ、いくらですか？」
「お金なんて要らないよ。本日限り、だけどね。待ってて、取ってくるよ」
そう言って彼が奥に戻ってしまうと、一人店内に残された。大人数は入れないような喫茶店と、いろんな物の並んだ雑貨店と。その中に、私はたった一人だった。
――どこに行こうとしてたんだろう。
おいしいケーキとジュース。小規模だけど、「幸せ」だ。そう思うのと同時に、どこか恐くなる。それと、焦りに似た気持ち。なんだろう。何か、やらなきゃいけないことがあったのに。どこかに行かなくちゃ。ここでこんなことをしている暇なんてない――？
「はい、お待たせ。どうかした？」
「え・・・・・？」
「難しいかおしてるから。体調でも悪いの？」
「・・いえ、大丈夫です」
「お金忘れたとか？」
「あります」
「ケーキ、本当はまずかった？」
「おいしかったです。今まで食べた中で一番」
「そうか。良かった」
彼の心底安心した表情を見て、張り詰めていた気が少し和らいだ。
そして、彼はこう言った。
「迷子にでもなってるの？」
不意を突かれた。
家の場所もこの店の位置も判っている。でも、行き先が判らない。これは、立派な迷子なのかもしれない。まさか十五にもなって、よく知っているはずのところで迷子になるなんて思ってもみなかった。
――じゃあ、どこに行こうとしているの？
また、戻ってしまった。
「焦らなくてもいいんじゃないかな。『急がば回れ』ってね。落ち着いて、どんなことでもいいから一つ一つたどっていくといい。急いで短期間に沢山のことをこなすのもいいけど、無駄に見えるような時間も大切だよ」
その声を聞くだけで、不思議と落ち着いた。焦りが消えて、忘れていた記憶の断片が戻ってくる。
雨。車。ぼやけた風景。だれかの驚いた顔。道路。紅い、色。――ああ、そうだった。
「思い出せたみたいだね」
「はい。私、行かなくちゃ。ごちそうさまでした。あ、お金・・・・また今度払いに来てもいいですか？」
「うん。いつでもおいで。待ってるよ、夏海ちゃん」
小雨の降る中、外へ出た。傘はいらない。
あの人に本当のことを言ったら、どう思っただろう。そう考えると、少しおかしくなる。きっと、信じてもらえないだろう。
――あれ、どうして私の名前を知ってたんだろう。
お店に戻ろうとして、やめた。今度行ったときに聞いてみよう。もう、私は迷子にならない。
私は、今朝事故に遭っていた。
一人きりの店内で、青年は食器を片付けていた。
「あの子、ちゃんと戻れたかなあ。交通事故に遭ったことさえ忘れてたくらいだから・・・・また、迷子になってなきゃいいけど」
ぽつりと呟くと、食器洗いに専念し出す。外の雨は、まだ降り続いていた。
俺は、倒れた自転車を呆然と眺めた。買ったばかりのそれは、早くも修理に出さなければならないようだ。いや、「買ったほうが安い」と言われるかもしれない。
「そこの若いの、何をぼけっとしておる。早く避けんかい！」
台詞とミスマッチな若い声に思わず飛び退くと、その直後に、俺がいた場所は光の塊の様な熱を浴びていた。血の気が引く。
「何をやっとる、走れ！」
必死で走り出す。無我夢中だった。
高校時代の体育の授業よりも速く、数百メートルほど走ったところで、ばてた。一体、何故走っているのか。そう思うと、もう走り続けることができない。丁度、何処かのコンビニに着いていた。見覚えがあるような無いような・・・・ここは、どこだ？
「中野、久しぶりだな｣
「・・島田？お前、この近くに住んでるのか？｣
「ああ。中野は何やってるんだよ、こんなところで。この近所じゃないだろ｣
「うん、実は俺もよくわからないんだ｣
「なんだそりゃ」
呆れる島田の顔を見ていると、ようやく落ち着いてきた。
島田は、高三の時のクラスメイトだ。特によく話すわけでも、全く話さないわけでもなかった。俺にとって、あと半年もすれば、すれ違ったくらいでは名前が浮かんでこなくなるような存在だ。多分、島田にとっての俺もそんなものだろう。
学校というのは奇妙な場所だ。たくさんの人間が、半ば無作為に長時間同じ所に放り込まれているのだから。
不意に出会った意外さも手伝って、俺は、誘われるままにジュース片手に近くの公園で話すことにした。ついさっき思い出したことだが、島田は、いつもかけていた眼鏡をかけていない。コンタクトにでもかえたのだろうか。まあ、どうでもいいことだ。
「同窓会やるって話、聞いたか？｣
「え？もうやるのか？」
「夏休みにでも、って。中野、行く？｣
「あー、どうしようかなあ・・多分、ひまだったら｣
「そっか。いいな」
「は？」
「俺、行けないから｣
「まだいつやるか決まってないんだろ？」
無理やり幹事にさせられてしまった相川の顔が浮かんでくる。たしか、かなりの優柔不断だったはずだ。
「多分｣
「それなら、どうして」
長い沈黙があった。突然、闇が覆い被さってきた。何故、こんな人気の無いところに来てしまったのだろう。話なら、コンビニの傍ででもできたのに。どこかで、何かが、危険だと叫んでいる。
「あのさ・・」
「中野って、いつもマイペースだったよな。誰が何してようとお構いなしで、やりたいことをやってた｣
帰ると言おうとして、さえぎられた。何故か、口を出し辛い。
「だから俺、ねたましかった。お前が俺に無い物ばっかり持ってて」
――こいつは誰だ!?
それがゆっくりと立ち上がるのを、ただ見ているだけしかできなかった。微動だにできず、底の無い恐れだけが膨らんでいく。そいつは、俺を見た。島田だった。ただ、頭がつぶれただけの。
「死にたくない・・・・・｣
そのあとは、もう言葉になっていなかった。言葉にならない言葉をつぶやきながら、そいつは一歩一歩緩慢に近づいてくる。俺は、声も出せなかった。
そこに、誰かがやってきた。俺と同世代の男。
「やれやれ、勘の鈍い男じゃのう｣
「あ・・。さっきの・・・・」
「若いの、邪魔じゃからそっちへ行っておれ｣
「なっ・・」
「死にたいのか｣
その声は、飄々としながらも鋭さを含んでいた。俺は何も言えずに、後ろへ下がった。見えない呪縛は、無くなっていた。
「おぬしも、往生際が悪いぞ。何をしても死者は生者には戻れぬ。知っておろう。己の手で、大切だったものを壊してゆくだけじゃ｣
立ち止まっていたそいつは、急に動き出して、男に襲いかかった。男のほうは、それを予期していたらしく、一撃・・そいつの放った白い光・・を軽々と避けると、どこからか出してきた棒を構えた。如意棒みたいだと、こんな状況ながら思った。男は、棒をそいつの胸のあたりに突き刺した。にごった液体をまとわりつかせて、そいつは倒れた。
時間がたっても、そいつは起き上がら無かった。
「おぬしも早くここを離れたほうが良い。誰かに見つかると厄介じゃからの｣
それだけ言って、男は立ち去ろうとした。倒れたそいつも気にせずに。
「ま・・まてよ。なんなんだよ、これ・・これは誰なんだよ・・・・｣
「島田敏弘じゃよ｣
「え・・・・？」
「良いか。世の中に、おぬしの知らぬことは山程ある。その中には、知っておくべきことや知っておいたほうが良いこともあるが、知らぬ方が良いこともあろう。今夜のことは、気にせぬほうが良いよ｣